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Recordar la casa en que crecimos, su color, sus enseres, nuestra cama, el olor de 

la comida que preparaba nuestra madre, recordar la alegría que nos producía salir 

de paseo, el contacto con el agua cuando íbamos al campo, la mirada de aquella 

chica, nuestros amigos de infancia, sus apodos, nuestros cuadernos, la cara de 

los profesores, las manos de la abuela, el árbol al que trepábamos para robar 

mangos, la primera bicicleta, la llegada al mundo de un nuevo hermano, la 

emoción de ver a nuestro primer amor, el primer beso, aquellas cartas, el día de la 

boda, el pueblo, sus personajes, sus casas, el sabor de las paletas del parque, el 

sabor de la sangre en la boca después de alguna infantil pelea, la primera guitarra, 

el primer escenario, el día de la graduación, el olor de la navidad; cientos de 

recuerdos están alojados en diferentes sitios de nuestro cerebro y hacen parte 

fundamental de nuestro ser, la mayoría de éstos recuerdos están acompañados 

de sonidos que nuestra mente recrea; la voz del abuelo, el grito de guerra del 

profesor de educación física, el sonido del tren, las risas de los amigos, el silencio 

cómplice frente a alguna travesura, los regaños de la profesora, las campanas de 

la iglesia del pueblo, la voz de la abuela, las lluvias torrenciales sobre el techo, la 

voz del amor, un susurro inolvidable; y al lado de todos estos recuerdos, la banda 

sonora de la vida, desde las canciones del preescolar; unas felices, ingenuas y 

tranquilas como “la iguana que tomaba café”, y otras bastante perturbadoras como 

la famosa “mambrú se fue a la guerra” o aquella que no me dejó dormir durante 

casi una semana en la que “Don Federico mató a su mujer, la hizo picadillos y la 

echó al sartén…”, que justo coincidió con el día en que Esther, la esposa de un 

amigo de la familia llamado Federico, viajó a su pueblo natal por un mes; nadie, 

solo yo, sabía que había sucedido con ella, y cada que olía a carne asada yo 

recordaba el aterrador final de Esther. La banda sonora de la vida, aquella música 

que acompaña los recuerdos, y es que adrede o no, cada momento viene 

acompañado de un sonido, a veces canciones, coplas, música sola, juegos, etc, 

otras veces simples ruidos industriales, de la naturaleza o efectos especiales que 

inventa nuestra mente para esos momentos, como cuando a Cristian, mi amigo de 

adolescencia, su primera novia le terminó a orillas de una autopista y él escuchó 

como su corazón se quebraba en mil pedazos, “como botellas cayendo” decía 

Cristian triste y desolado; con su corazón roto caminó llorando hacia el norte, sin 

percatarse que unos metros al sur el camión de la cerveza había volcado.  



 
La música, con todos sus componentes poéticos, hace parte fundamental de 

nuestras vidas, y más en los primeros años. La música que se escucha en casa y 

en la escuela, influye directamente en la percepción del mundo y marca la relación 

que tendrá el individuo con la sociedad. El ejercicio de la música es la única 

actividad que involucra al cerebro en su totalidad, por ende, los recuerdos que 

incluyen sonidos o música, involucran más puntos del cerebro que otro tipo de 

recuerdos. Radica aquí la importancia de saber cómo sonamos, cómo cantamos, 

cómo hacemos poesía y arte en general, desde mucho antes hasta ahora, porque 

el ahora será la memoria futura. 

El entorno sonoro en el que crecen los nuevos colombianos no les permite 

establecer una relación entre la pertenencia a una cultura y su propia vida. 

No es de extrañar que en un país en donde la cátedra de historia desapareció de 

los colegios hace casi treinta años, tengamos serios problemas de identidad; ésta 

cátedra y la de geografía fueron incluidas en un lamentable y engorroso “paquete” 

llamado Ciencias Sociales, dando como resultado una gran masa de colombianos 

que no saben quiénes son, de dónde vienen, ni en dónde están parados. 

El pueblo que desconoce su historia no solo está condenado a repetirla en formas 

cada vez más atroces, sino condenado a destruirse a sí mismo. Un pueblo sin 

memoria es su propio enemigo porque olvida lo que no conoce, es un pueblo fácil 

de engañar porque cree que nunca antes ha pasado nada y cualquiera puede 

presentarse como su seguro salvador, a un pueblo sin memoria cualquier cosa le 

sirve. En el caso particular de Colombia, nos han convencido de la inutilidad de la 

memoria queriendo construir una sociedad sin pasado, aquí la “desmemoria” se va  

incorporando peligrosamente en la genética. Un pueblo que no recuerda, no 

existe. 

La memoria sonora es la que nos permite saber quiénes somos desde antes, 

cómo sonamos, cómo cantamos, cómo jugamos; nos ofrece un conocimiento 

profundo de nuestras raíces y nos permite el rescate de una colombianidad sana y 

adecuada para ser parte de un futuro pacífico. El regreso a las raíces y a la 

naturaleza musical y poética de los seres humanos tiene efectos reparadores, 

catárticos, pacificadores y liberadores. 

La importancia de la memoria sonora, su recuperación y su difusión está en ser la 

forma de preservar la identidad, comprender la actualidad y asegurarle un futuro a 

la cultura colombiana, el mundo espera saber cómo sonamos, no cómo podemos 

imitar la sonoridad de los demás. 



 
Para esto, hay que reconocer urgente e indispensablemente que el arte es la 

actividad social que más beneficios aporta a la vida comunitaria, desde el simple 

festejo alrededor de las expresiones culturales hasta la identificación y 

diferenciación como grupo y sociedad convirtiéndose en “un medio de 

representación, reflejo, constitución, expresión y negociación de identidades 

culturales como resultado de un trasegar histórico en el que intervienen filiaciones 

geográficas e ideas culturales de raza…”1 

La construcción permanente de identidad, su reconocimiento y fortalecimiento, y 

dentro de esto, la memoria sonora, es la que permite a los pueblos su 

supervivencia cultural al reconocer sus expresiones orales, canciones, poesía, 

lúdica, cuentos y música, y al tener conciencia sobre  la importancia de la 

preservación y proyección de éstas. La identidad sonora es la que le da 

representatividad a una cultura y facilita su movilidad por el mundo. 

Se hace necesario recuperar nuestra memoria sonora, procurar el traspaso 

generacional de ésta memoria, hacer que vuelva a sonar y buscar que las nuevas 

expresiones  musicales y los nuevos músicos conozcan estas raíces y las incluyan 

en su propuestas artísticas, es urgente quitarnos el lastre de la música de muerte, 

mal llamada “música popular”, una música que está directamente ligada al 

aumento de las agresiones contra las mujeres y a los asesinatos de mujeres, 

tenemos que dejar de ser la única sociedad del planeta que celebra la vida 

escuchando música de muerte, la única sociedad del mundo que cuando está feliz 

escucha música triste.  

Hay que reconocer como parte fundamental de la sociedad, al músico, al músico 

campesino y al músico callejero, son los portadores de la memoria sonora, porque 

la memoria sonora no es solo que lo fuimos, es lo que estamos siendo en el 

tiempo que transcurre porque esto que suena ahora será la memoria sonora de los 

nuevos colombianos. Lamentablemente sigue siendo difícil entender la 

importancia del campesino con sus labores, sus canciones, sus formas de 

expresión; del joven con sus atuendos y sus formas de canción, para muchos 

sigue siendo el arte un encarte. 

Es necesario asumir una postura responsable con el entorno musical actual, no 

solo en el rescate de la memoria sonora sino en la promoción de la misma; 

promover la presencia de la música colombiana en la escuela, en los lugares 

públicos, en la casa, en la vida de los colombianos. El rescate y la difusión de la 

memoria sonora colombiana, es lo único que nos permitirá dar un paso adelante. 

                                                           
1 Estudios sobre la historia de la Música en Colombia: Ospina romero, Sergio. Unal 

2013 



 
Nadie ama lo que no conoce, nadie olvida lo que no sabe, si no lo conoce, no 

existe, por lo tanto el olvido sobre esa inexistencia tampoco existe. Si no 

recordamos no existimos. Rainaul Poernif Socoen 
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